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 ラビンドラナート・タゴールの研究で有名なエドワード・ジョン・トンプソン（Edward 
John Thompson, 1886～1946年）は，E. M. フォースターと同様に自由主義的ヒューマニス
トとしてインドにアプローチした作家であるが，作品に文学・芸術性が欠けるためか，英文学
の研究対象にされることはあまりない．しかし，ポストコロニアル研究が盛んになった近年，
旧イギリス植民地出身の研究者たちは，しばしば彼をフォスター以上にインドに精通し，ナ
ショナリズムの問題に真剣に取り組んだアングロ・インド作家として再評価するようになっ
た．インドのナショナリズムをテーマにしたトンプソンの数多くの小説，戯曲，評論が彼らの
関心をひきつけるのは，メソディスト・ミッショナリーの良心に照らしてイギリスのインドに
対する過去の罪業を暴露して償わせようとする姿勢が斬新であり，彼の描くナショナリストた
ちが，一般的なアングロ・インド小説に登場する野蛮な狂信者あるいは無分別なテロリストで
はなく，それなりの分別や深みをもつ人間として性格付けられている故であろう．実際にトン
プソンはタゴールやガンジーをはじめとする多くのインドの精神的指導者やナショナリストと
接触をもち，彼らの良き理解者であった．とはいえ，彼のインドのナショナリズム運動・独立
に対する思いは複雑で，時代の趨勢と共に揺れ動き，「インドよさらば」という心境に至るま
でには様々な苦悩や内面的な葛藤を乗り越えたようである．また英印関係が悪化する時代に
あって，インド人には「自尊心」を，イギリス人に対しては「寛容性」を取り戻せというトン
プソンの訴えは，結果的には双方にさほどアピールしなかった．さらに人種差別的な帝国主義
体制には異議を唱えるものの，反帝国主義者とも言えない中道主義的な彼の見解が，その作品
の迫力を損なっていることも否定できない．インドの読者にとっては，当時の一般的なアング
ロ･インド作家と同様，彼が小説の中でナショナリズムの背景にある経済的搾取の問題にあま
り触れてないことも遺憾であったと思われる．しかしガンジーから「インドの虜」と評された
トンプソンのインド問題への誠実な取組みが反映されている作品は，今日なお再読に値する．

キーワード：  E. J. トンプソン，インドのナショナリズム，教育ミッショナリー

＊テキストには，Eward John Thompson, Atonement: A Play of Modern India in Four Acts 
(London: Ernest Benn, 1924) を使用した．本文中の括弧内の頁数はすべてこの版によっている．

序

 ウィリアム・ブラウン・ホックレー（William Bronwne Hockley, 1792～1860）が本格
的な元祖と言われるアングロ･インド作家たちは，近年にいたるまで1857年のインドの大
反乱をテーマにした物語を数多く描いてきた．彼らにとって，「セポイの反乱」という通称
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が示唆するように，大反乱はセポイのクーデターが発端であり，地方に飛び火したとはいえ，
一部の不満分子の蜂起で，インド人こぞっての「革命」あるいは民族活動とは考えられなかっ
た．イギリス作家の「反乱小説」は多かれ少なかれ，「野蛮な」反徒を成敗したイギリス軍
人の武勇伝を称えるばかりで，インド人の反逆の原因を深く追求し，東インド会社の搾取を
批判しているものは稀である．しかし，19世紀後半から登場する西洋教育を受けたインド
人のナショナリズムを描くのは，帝国主義を支持するアングロ･インド作家にとって事は単
純ではなかった．当初，彼らはキプリングのように忠実なインド人やアングロ･インド社会
のメンバーを中心に描き，1) 物語の舞台にはナショナリズムに無関係な辺境や，イギリスの
陣営地を選んだ．またインド史に関心をもつ帝国主義作家たちは，現実からは目をそむけて，
過去のイギリス軍人やインドの英雄の武勇伝をテーマにすることを好んだ．このような傾向
は，20世紀初頭まで続いたが，ベンガル分割令（1905年）を契機に急速に高まった民族運動
が無視できない状況となって以来，ナショナリストがアングロ･インド小説にしばしば登場
するようになった．2) 英領インドの支配階級の奥方であったF. E. F.ペニー（Fanny Emily 
Farr Penny, 1847～1939年）やモード・ダイヴァー（Maud Diver, 1869～1945年）にとっ
て，イギリス支配の土台骨を揺さぶり，自分たちの生活基盤を失わせる民族活動は，忌まわ
しく感じられたのであろう．それは何よりも，彼女たちの小説に登場する急進派のナショナ
リストたちが，ミッションスクールを卒業しようと，オックスフォード大学出であろうが，

「情緒不安定な西洋と東洋の混合物」あるいは西洋の思想やマナーが骨の髄まで浸透しない
「半野蛮人」として性格付けられていることから窺い知れる．また，帝国主義のあり方に疑
問を唱える，エドマンド・キャンドラー（Edmud Candler, 1874～1926年）やクリスティー
ン・ウェストン（Christine Weston, 1904～1989年）でさえも，インド人の反英感情に理
解は示すものの，政治的な展望もなくイギリス人に対する個人的な憎悪にかられて，ナショ
ナリズムに身を投じるインド人を描いている．1930年代までのインドのナショナリズムに
対する否定的な見解，即ち彼らの自治能力に対する疑念は，帝国主義への視座を問わず，ア
ングロ・インド作家全般に通底するものであった．
 このようなアングロ･インド小説の伝統を考慮すると，ブーパル･シンが 「純粋なインド
の愛国主義者の信憑性のある肖像画を描くことに例外的に成功している」3) と評価したエド
ワード・ジョン･トンプソンの作品は，3) ポストコロニアル研究のためにも再評価されるべ
きであろう．それはイギリスでは 「不当に無視されている」 彼が，4) 近年とりわけ旧イギリス

 1） キプリングの “On the City Wall” に登場する西洋教育を受けたインド人Wali Dadはイギリス，イン
ド双方の社会から疎外され，将来ナショナリズムに傾倒することが懸念させる人物として描かれている．
しかしインド滞在中に見聞したはずのナショナリズム運動について，キプリングは何のコメントもしな
かった．彼にとってインド人の自治など一笑に付すべき問題であったと思われる．この点に関しては，
Kai Nicholson,  A Presentation of Social Problems in the Indo-Anglian & the Anglo-Indian Novel 
(Bombay: Jaico Publishing House, 1972) 4 – 5参照．

 2） アングロ･インド小説とナショナリズムの関連については，Bhupal Singh, A Survey of Anglo-Indian 
Fiction (London: Curzon Press, 1974) 195 – 220参照．

 3） Singh, op. cit., 206.
 4） Michael Edwards, British India 1772 – 1947: A Survey of the Nature and Effects of Alien Rule 

(London: Sidwick, 1967) 317 参照．
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植民地出身の研究者に注目されるようになったことからも裏付けられる．本稿では，『償い』
（Atonement, 1924年） を通して，最終的に 「インドよさらば」 という心境に至る前のトンプ
ソンのインドのナショナリズム観を，彼の伝記的事項や歴史的背景を念頭に探求してみたい．

I

 アングロ･インド小説の解釈にとって，インドへの関与を含めた作者の伝記的事項を探る
ことが必要であることは言うまでもない．東インド会社や帝国政府に関わりのある作家に
は，支配階級の威信を傷つけたり，インド統治に悪影響を及ぼす故に，描くことがタブーで
あった光景やテーマもあったに違いない．例えば，19世紀末には存在していたはずの，イ
ギリスからの浮浪者や娼婦まがいの女性はアングロ・インド小説には見当たらない．インド
人と結婚したり，インドのナショナリズムに加担するイギリス人が立役者として描かれるこ
ともごく稀であった．しかるに，トンプソンがあえて「インドの愛国主義者の信憑性のある
肖像画」を描いたり，インドの大反乱について禁書になったサヴァルカールの著書を連想さ
せるような『メダルの裏面』（The Other Side of the Medal, 1925年）や『償い』を執筆し
たのは，5) 経済的にあまり恵まれないメソディストのミッショナリーの家庭に生まれ育った
ことにも深くかかわるのではないだろうか．
 エドワード･トンプソンは，カンバーランド生まれのメソディスト・ウェスレー派ミッショ
ナリー，ジョン・モーゼス・トンプソンと，マンチェスター出身のウェスレー派教育ミッショ
ナリー，メアリー・ペニーとの間に生まれた三番目の子どもであった．6) 彼が誕生した1864
年に両親は赴任先のマドラス管区のネガパタム（Negapatam）から一時帰国中であった．
姉と妹二人，4才下の弟は南インド生まれで，末の弟は父親が病気のためにウェールズへ転
任後に誕生した．子ども6人を抱えた宣教師の両親の生活は決して楽とはいえず，インフル
エンザが大流行した1893年に夫妻は病に倒れ，父親は一年後，エドワードが8才になる前
に他界してしまった．母親は子どもたちを引き連れ，マンチェスターに近いストックポート，
後により実家に近い町サウスポートに移り住み，遺族年金に頼る苦しい家計をやりくりし
て，中産階級の体面を保つ生活を維持した．そのような家庭環境の中で，エドワードの兄弟
姉妹は中等教育を受けるために，貧しいメソディスト聖職者の子弟を預かるキングスウッ
ド・スクール（Kingswood School）に進学した．在学中，エドワードは「初等ケンブリッ
ジ試験」（Junior Cambridge Examination）に合格するほど頭角を現わしたが，宗教色が濃

 5） トンプソンは，『メダルの裏面』で，執筆当時にイギリスの高官の暗殺計画等に関与した容疑で服役中
だったサヴァルカール（Viyak Damodar Savarkar, 1883～1966）のWar of Indian Independence of 
1857に言及している．1908年にパリで発刊され，イギリス，インドで禁書にされたこの作品は，大反
乱時のイギリスの非道を暴露した作品であり，トンプソンが参考にした可能性は否定できない．
Thompson, The Other Side of the Medal (1925; rpt., Westport, Connecticut: Greenwood, 1974) 
122 – 23; V. D. サヴァルカール著，鈴木正四訳「セポイの反乱」『世界ノンフィクション全集7』（筑摩書
房，1968年）参照．

 6） トンプソンの伝記的事項については，Mary Lago, Indiaʼs Prisoner: A Biography of Edward John 
Thompson, 1886 – 1946 (Columbia: University of Missouri Press, 2001) によっている．
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く情操教育に欠ける学校教育は，詩人肌の彼には合わなかったのであろう．卒業を待たずに
退学した彼は，母親の要望もあって，ロンドン・ミッドランド銀行に就職する．しかし，職
場はあまりに世俗的で，彼の詩的想像力を枯渇させる雰囲気が漂っていた．嫌気がさした彼
は間もなく銀行を退職し，父親のような宣教師になって身を立てようと1907年にリッチモ
ンド神学カレッジへ入学し，1910年に牧師として任命される．その後，数か月ストーンハ
ウス（Stonehouse）やソートリイ（Sawtry）で牧師職に従事した後，友人の勧めもあって，
インドのベンガル地方の小都市，バンクラ（Bankura）へ教育ミッショナリーとして赴任す
ることを承諾する．
 エドワード・トンプソンがインドへ赴いたのは無論，宣教師として生計をたてるためで
あった．幼少期に過ごした南インドのトリチノポリ（現・ティルッチラッパッリ）の想い出
はおぼろげながらも牧歌的で，両親のようにインドで布教活動に励むことは社会的にも意義
のあることに思えた．また神学カレッジ時代から文筆活動に熱中していた彼には，インドで
知の水平線を広げ，新たなインスピレーションを受けることも必要に感じられた．実際に彼
はインドで出会ったノーベル賞作家タゴールの文学作品に感銘し，彼をイギリス人に紹介し
ようと，ベンガルの言葉や文学を学び，後にインド問題に通じた作家，歴史家として名を挙
げ，オックスフォード大学で教鞭をとるようになる．確かに，文化や言葉の違いの問題で，
トンプソンは度々タゴールを憤らせたが，7) インドにおける彼との出会いこそが，その後の
トンプソンの人生を大きく変えることになる．タゴールからの批判も，教育ミッショナリー
としての辛い体験も，インド問題をテーマにしたトンプソンの作品にはなくてはならないも
のであった．彼がバンクラに滞在した第一次大戦前後は，インドのナショナリズムばかりで
はなく，西洋においても世界観が大きく変化した時代であり，その時代状況の変化およびそ
れに連動したイギリス，インド人双方の意識の変容は，1920年代から30年代にかけて執筆
されたトンプソンの作品にも色濃く反映されている．

Ⅱ

 1910年にトンプソンを迎えたバンクラは，社会的に不穏な状況にあった．当時，西ベン
ガルの小都市であった当地は「非進歩的で，問題にされることもあまりなく，概して田園的
な性格をもつ」という官報（1908年）の報告とは裏腹に，8) 住民の胸中にはベンガル分割令
を契機として高まった反英感情が潜んでいた．従来ベンガル人と言えば，インドの大反乱時

7） トンプソンは，バンクラに赴任するまでベンガル語を習わず，当地でイギリス人にベンガルの歴史や文
化をイギリス人に紹介する必要を感じてベンガル語を学んだが，その語学力は，完璧ではなかったと言
われる．またタゴールも，英語の作品を執筆したが，自分のベンガル詩を英詩の韻律に合わせて英訳で
きるほどの英語力はなかったようである．トリヴェディによれば，トンプソンの評伝『ラビンドラナー
ト・タゴール：詩人，劇作家』がタゴールを憤らせたのは，翻訳の不具合よりもトンプソンが支配民族
に属する故にタゴールに対してなれなれしい友人のごとく振る舞い，東洋的な畏敬の態度を示さなかっ
たことによるという．この問題に関しては，Harish Trivedi, Colonial Transactions: English Literature 
and India, (Manchester: Manchester UP, 1995) 105 – 21参照．

 8） Lago, op. cit., 49.
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にも蜂起することなく，尚武の民であるラージプート族，パターン人，シーク教徒を好むイ
ギリス人の目には，「女々しい」とさえ映った．9) 彼らの中には西洋教育を熱心に受容し，「ベ
ンガル・バブー」（Bengal Babu，イギリスかぶれのベンガル人書記）という蔑称が示唆す
るように，イギリス官吏の下で働くヒンドゥー教徒も多かった．そのような背景にもかかわ
らず，バンクラのような僻地にさえ，スワデシ（イギリス製品不買）運動が繰り広げられる
光景にトンプソンは衝撃を受けた：

 「極端なスワデシ運動は事実上消滅した」とのことだ．しかし，実際にはベンガルこそスワデシ運
動の温床だ．カルカッタ警察は街頭演説を禁じた．バンクラ地区のある町で，手に負えない500人
の群集が禁句であったスローガン「バンデー・マータラム（母なる大地を称える）」を大声で30分も
張り上げ，振り下ろされる警棒を払いのけて，それをへし折ると威嚇している．10)

 スワデシ運動に象徴されるベンガル人の怒りの矛先は，無論ミッショナリー活動にも向け
られた．20世紀以降のメソディスト・ミッショナリーのインドにおける活動は，原住民の
改宗よりも教育に重点が置かれていたが，ヒンドゥー教の理念に合わない聖書の教えは，民
族運動の高まりと共に，より原住民の反感を買うようになった．トンプソンがカレッジのス
タッフから歓迎され，生徒たちから敬意を示されたとすれば，それは学位のある彼の英文学
教育が生徒たちのカルカッタ大学への入学に役立つ故であり，ミッション活動を期待されて
のことではなかった．なるほど，学園にはキリスト教徒に改宗した生徒も在籍していたが，
彼らにとって聖書の教えを理解するのは容易ではなく，英文学を学ぶにせよ，ただ試験に備
えるためにオウム返しに英文を丸暗記することが奨励された．それはまだしも，あるヒン
ドゥーの生徒は，偶像崇拝を笑ったり，牛を危険視する下りのある聖書の「ローマ人への手
紙」や「詩編」の講義に怒り，トンプソンに爆弾のようなものを仕掛けたという．そのよう
な事件に遭遇した彼はバンクラに嫌気がさし，かつて父親が宣教活動をしていたネガパタム
へ転任したくなる．
 しかし，教育ミッショナリーとして数年もたたないうちにバンクラの生徒をスワデシ運動
の嵐の中に置き去りにするのも彼には無責任な話のように思われた．折りしも1911年のベ
ンガル分割令の撤回等によってテロ活動は下火になり，当地に踏み留まることを決意した彼
は，べンガルでイギリス人と原住民が和解するためにまず必要なのは，支配者側がインドの
歴史や文化を再評価して，インド人に対する認識を新たにすることだと悟るようになる．イ
ンド人に「野蛮人」あるいは「劣等人種」というラベルを貼り，自分たちに好都合な政策や
文化を押し付ければ，彼らが反英感情を抱くのも無理からぬことであった．
 ミッションカレッジで教鞭をとるうちに，トンプソンはカルカッタ大学への受験資格を得
ることが主目的であるカリキュラムや受験勉強が真にインド人のためになるのか疑問を懐く
ようになった．確かにカルカッタと言えば，東インド会社時代から，西洋の近代文明や思想，

 9） このようなイギリス人のインド人観については，Allen J. Greenberger, The British Image of India: 
A Study in the Literature of Imperialism 1880 – 1960, 127 – 8参照．

10） Lago, op. cit., 49.
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政治の流入口であり，インド人にもカルカッタ大学を卒業すれば高級官僚への道が開かれて
いた．そのためにバンクラの生徒が，当地に魅惑されるのも当然だった．彼らは大学の受験
資格を得るためにスパルタ式教育のようなカレッジの授業にも耐え，親たちも我が子がカル
カッタ大学へ進学することを切望した．しかしそれは生徒の健康を犠牲にし，中産階級の親
の財産を枯渇させることでもあった：

 大学レベルの試験を受ける資格を得た生徒たちは，勉強のために都会へ群がった．その勉強とは，
独学にしろ，キノコのように急成長した詰め込み式の塾で学ぶにせよ，ノートや要約の内容を丸暗
記することであった．生徒たちにとっては初めての都会体験だった．彼らの殆んどは，中産階級の
中層あるいは下層の出身で，カルカッタの個人経営の下宿へ息子を入れるために，親たちは資産を
枯渇させたり借金をした．しかるにその下宿は汚く，快適ではないと悪く言われていた……11)

 大学教育のために中産階級のインド人に経済的負担を強いることは，個人的にもインドの社
会全体にも好ましからざる弊害を招いた．ベンガルの学生がスワデシ運動や過激な民族運動
の闘士になった一因には，上記のような状況で学位を取得するにもかかわらず，官僚の世界
では同程度の教育を受けたイギリス人の上に立つことができないという実情があった．ベンガ
ル分割令の撤回は確かに，原住民にとって民族が再統一される歓迎すべき政策ではあった
が，同時期に発令されたカルカッタからデリーへの遷都は，カルカッタ大学の学生には官職へ
の道が狭まる憂うべき事態を引き起こした．そのために，一時は収縮したように思われた反
英感情が再燃し，ナショナリズム運動に身を投じる学生も現れた．彼らはカーライル通達

（Carlyle Circular）によってカレッジや大学を追われたり，官職への道を閉ざされることも
覚悟の上で戦った．12) また富裕層の出身で，イギリスの大学で学位をとってICS （インド高
等文官） に採用されても，スレンドラナス・バネルジー （Surendranath Banerjee, 1848～
1925年） のように，イギリス人上司の人種差別のために官職を追放されてナショナリスト
になったインド人エリートも少なくなかった．13) 経済的にあまり恵まれない環境に育ったト
ンプソンは，このようなインドの教育事情を憂い，ナショナリズムに傾くインド人学生に同
情を禁じ得なかったのであろう．そのような作者の心情が投影されている『償い』には，ナ
ショナリストたちへの説教ではなく，イギリス側の意識の変革を求める意図が感じられる．

11） Lago, op. cit., 46.
12） カーゾン総督の統治下で発令された，スワデシ運動のような民族運動にかかわった生徒，学生を出し

た教育機関へ補助金，奨学金，総合大学への加盟を撤回するという脅迫めいた通達．スミット・サルカー
ル著，長崎暢子〔他〕訳，『新しいインド近代史I――下からの歴史の試み』（見聞出版，1993年）
301 – 04頁参照．

13） インド人がインド高等文官（ICS）の試験を受験するのは，東インド会社時代の1857年から表向きに
は許可されていた．しかし，試験はイギリス本国で実施され，受験科目には英語･英文学が含まれ，5
フィート6インチ（約165cm）以上の身長があることが要求された．それでも1869年にはラビンドラナー
ト・タゴールの兄を含む3人のインド人合格者が出現し，その数は次第に増加した．バネルジーは，69
年に合格したが，上司に嫌われて不当に解雇されたと言われる．C. Yajneswara. Chintamani, Indian 
Politics since the Mutiny: Being an Account of the Development of Public Life and Political 
Institution and of Prominent Political Personalities (London: George Allen and Unwin, 1940) 19; 
Harish Trivedi, Colonial Transactions: English Literature and India,（Manchester: Manchester UP, 
1995) 147 – 48参照．
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Ⅲ

 1922～23年のドゥルガプル（Durgapur）に舞台が設定された『償い』は，アムリツァー
ルの事件後に悪化したイギリス－インド間の関係修復の糸口をつかむために，あえて1922
年のチャウリー・チョウラー事件を14) 連想させるの暴動を盛り込んだ4部劇である．物語は，
地方判事のウォルシュ夫妻，警察長官ロマックスの夫人，ミッションカレッジ校長グレゴ
リーの夫人，リクルート業者のホートンがテニスや酒を飲みながらの世間話にたわむれる場
面から始まる．のん気そうに暇を持て余す彼らは，町中で起こるインド人の非協力運動とは
無縁な存在のようにも感じられるが，自分たちを取り巻くインド人の様子の変化を敏感に感
じ取っていた．とりわけ，インド人から吝嗇家として知られるロマックス夫人には，インド
人が商品や洋服の仕立て代を釣り上げたり，園丁が乾燥を防ぐための水の取り換え回数を減
らすために花瓶にひびが入ることは，犯罪的行為に思われた．憤る彼女の話を聞いたウォル
シュは，「今こそ自分たちが団結して，そんな召使たちの振る舞いをやめさせる時だ」（17）

と意気込む．そのためには，ナショナリストの口を封じればよいのかもしれないが，ロマッ
クス夫人によれば，「召使」たちが恭順の意を示さなくなった元凶は，「原住民を教育したこ
とにある」という：

 イギリス人が教育を施し始める前には，インド人は幸せで満足していた．それぞれが小さな家や
庭，牛やヤギをもっていた……インド人は挨拶もなしにイギリスの旦那やメムサーヒブ（奥方）の
前を通り過ぎることを夢にも思わなかった．しかし教育によって，インド人は甘やかされて役立た
ずになり，自分たちをイギリス人化してしまった．今や，太ったインド人書記は，自分たちがイギ
リス人と同様の教育を受けていると思っている． （15） 

 ロマックス夫人のようにインド人のイギリス式教育に反対する見解は，警察長官の夫や地
方判事のウォルシュ，ホートンにも共通するもので，ナショナリズムが高まった第一次大戦
後の英領インドにおいて支配層に浸透していた．なるほど1870年頃までは，マコーレー式
に教育された「血と肌においてはインド人，しかし，趣味，見解，道徳，そして知性におい
てはイギリス人であるような階級」は，帝国政府のイギリス支配者と原住民の間に立つ中間
的存在としてそれなりに重宝された．とはいえ，ロマックス夫人の言葉から窺い知れるよう
に，インド人へのイギリス式教育は同化主義に基づくものではなく，自分たちの利益にかな
う臣下の育成であった．それ故，19世紀末からの産業の発展によって民族資本家が成長し，
西洋式の高等教育の機会に恵まれたインド人が各分野で活躍して，次第に政治に口出しする
ようになるのは，イギリス人支配者にとって都合が悪かった．そのような様相は物語の中で
は，インド人にミッショナリー教育を施すグレゴリー夫妻に対するロマックス夫妻やウォル

14） この事件は，連合州のチャウリー・チャウラー村で起こった．警察が農民組合運動を 弾圧したことに
怒った活動家たちが，警察署に放火して22人の警察官が死亡し，172名のインド人に死刑宣告が下され
たという．（最終的には19人が絞首刑にされ，残りは流刑となった．）ガンジーはこの事件に衝撃を受け，
非協力運動の停止を決断した．スミット・サルカール，同掲書，301 – 04頁参照．
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シュの批判的な態度に浮き彫りにされている．
 バプティストの教育ミッショナリー，トム・グレゴリーとその妻は，バンクラのアングロ・
インド社会のメンバーであり，官僚夫妻たちとの交際も認められている．しかし，彼らが当
地に滞在するのは，政治・経済的な思惑とは無縁で，カレッジの学生にキリスト教的な文化
や思想を広めることだった．インド人学生が家事の手伝いに来ないと言って怒るロマックス
夫人に対して，グレゴリー夫人が「カレッジのカリキュラムは，荷物の運搬人や大うちわを
扇ぐ下僕を輩出するためのものではない．私たちは良家のインド人が文芸や科学で学位を取
るように教育している」（17）と反論するのは，ミッション活動が世俗的な帝国主義とは距
離を置いていたことを物語っている．ミッショナリーにとっては，インドで一度も教会に顔
を出さないような行政官たちのインド統治は，神が授けた倫理的信託，即ち文明化されたイ
ギリスが野蛮なインドに文明の光をもたらす使命を果たしているようには感じられなかっ
た．確かにグレゴリー夫妻がミッションカレッジを運営してもキリスト教へ改宗するインド
人は稀であったが，「イギリス人男女の中に，本当に良きキリスト教徒の支配者を生み出せ
なかった」ことのほうが問題であった．そのために，夫妻は学生がスワデシ運動に加担して，
民衆を扇動することにも寛容で，それがまたロマックスやウォルシュの不興を買うことにな
る．彼らとグレゴリーとの次のような議論は，双方のインドのナショナリズムについての見
解の相違を明らかにしている：

ロマックス： もし君の学生たちがいなかったら，こんな事態にはならなかっただろうに．

グレゴリー：  それは少々不公平な見方じゃないかね．争いが起こるのをすべて，多くの激しやすい
学生のせいにするのは．

ロマックス： 誰があのひどいまねをする扇動者たちを焚きつける材料を提供するんだ．

グレゴリー：  君の言うとおり当然，学生だろう……15)

ロマックス：  そんな話を前に聞いたことがある．僕がうんざりするのは，あいつらに説教や教育を
施すために品性のある男が時間を無駄にすることだ．ウォルシュ，君はうんざりしな
いかい．

ウォルシュ：  そんな事は考えたことがない．最近，忙し過ぎるんだ．時間があったら考えるよ．確
かに問題だ．そうだ，何故それなりの品性と教育があり全く愚かだというわけでもな
いグレゴリーが――多分もっと働かずに，他の仕事でいい生活ができるのに――異教
徒の教育のために時間を無駄にするのかわからない．奴らはそれに感謝しているのか．
いいや，チャンスがあれば奴らは彼を八つ裂きにするんじゃないか……

15） グレゴリーは，トンプソンの分身ともいえる人物で，物語で言及されるカレッジの学生たちの反英感
情は，第一次大戦から復員後の1920年にバンクラで彼が遭遇した次のような体験に基づいて描かれてい
る：

  学生たちは勉強に励む気にはならなかった．ガンジーの非協力運動はついに，この平和なバンクラ地区
にまで押し寄せた．大半の学生はその運動に異議を唱えたが，「過激な少数は総ての穏健な意見をどなっ
て封じ込めた．リレー演説は学生たちを扇動し，カレッジは「国民化」されるべきで，政府の補助金を拒
否し，一種のカルカッタ大学の模倣である国民大学へ総てを委ねるという実行不可能な署名のない請願
書を作成させた．カルカッタ大学の学生はストライキを起こした．扇動者が外からバンクラへやって来て，
非協力運動が至る所に広がり，2週間カレッジは閉鎖せざるを得なくなった…… Lago, op. cit., 177.
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グレゴリー：  それじゃあ，なぜロマックスが――彼もまたそれなりの品性があるのに――自由主義
的な本能を持つ人間で，別の人間の見地に立つことに長けているのに，あわれな百姓
を取り調べ，自分も同じ境遇だったらそうするだろうことをしているだけの青年たち
を弾圧するのか……インド警察という名にかけて． （20 – 21） 

 グレゴリーのようなミッショナリーが，帝国政府の官僚， 「異教徒」 の原住民双方に対して，
緊張を強いられた関係であったことは，上記の3人の会話から明らかである．実際にインド
のナショナリストには，ミッション・スクールやオックスブリッジの出身者が多かったことを
考慮すると，キリスト教の布教活動やイギリス式教育は， 「神の恩寵」 とか 「文明の信託」 を
謳い文句にした帝国主義の先鋒であったと同時に，英領インドを瓦解させる原動力，即ち

「諸刃の剣」であったと言える．経済的に植民地に依存していたイギリス人たちは，そのよ
うな成り行きに腹立たしい思いがしたのであろう．アングロ・インド小説の中では，ミッショ
ナリーが好意的に描かれているものは少なく，布教活動の虚しさや，キリスト教に改宗した
インド人の欺瞞性が強調されているものが多い．16) しかし，1857年のインドの大反乱時に
西洋教育の恩恵に預かったベンガルのエリートが立ち上がらなかったことや，ラームモホ
ン・ロイやヴィディヤサガルのような人物が，幼児婚や寡婦の殉死等の非人道的なヒンドゥー
の因習の廃絶に協力したイギリス人の支配に異議を唱えなかった事実からは，キリスト教精
神の伝授やイギリス式教育そのものが，植民地支配の妨げとなったとは言えない．ラームモ
ホン・ロイは，セランポール・ミッション （Serampore Mission） のバプティスト・ミッショナ
リーや，ユニテリアンの聖職者たちとの交際から，キリスト教の教えを高く評価した．彼に
とって，社会改革運動に理解を示したイギリス人の官僚たちは，ムガールの支配者よりは好
ましく，早急にインドから追い出すべき存在には感じられなかった．彼と同様にキリスト教
信仰に傾いたケショブ・チャンドラ・センにいたっては，イギリスによるインド支配を｢神の
摂理に基づく僥倖」 と公言するほど 「信」 英的であった．17) 彼らは，ヒンドゥー教を捨て切
れなかったにせよ，キリスト教の博愛精神を理解した人物であり，政府の方針に協力的で
あった．ちなみに，バプティストのセランポール・ミッションが，インド諸語の文字研究をし
て印刷技術を開発したり，インド諸語の翻訳を手がけて帝国支配を円滑にし，インド人の教
育や文化交流・情報伝達等に貢献したことは注目に価する．18)

 トンプソンがグレゴリー夫妻を好意的に描いているのは，教育ミッショナリーであった自
らの立場を擁護したい気持ちからであろうが，インドにおけるミッション活動がインドで果
たした役割を複眼的な目でとらえていたことにもよるのであろう．10年あまりバンクラに
滞在した彼は，最終的にはミッション教育から身を引くものの，19) セランポール・ミッショ

16） アングロ・インド小説に描かれるミッショナリーやインド人の改宗問題については，Bhupal Singh, A 
Survey of Anglo-Indian Fiction (London: Curzon Press, 1974) 148 – 56; Susan How, Novels of 
Empire (New York: Columbia UP, 1949) 50 – 59参照．

17） ラームモホン・ロイやケショブ・チャンドラ・センのキリスト教やイギリス統治についての見解は，
山下博司著『ヒンドゥー教とインド社会』（山川出版社，1997年）68 – 71, 73 – 76頁参照．

18） セランポール・ミッションの活動は，Kanti Prasanna Sen Gupta, The Christian Missionaries in 
Bengal, 1793 – 1833 (Calcutta: Firma, 1971) 34 – 37, 87 – 96 参照．

19） トンプソンは1923年に帰国しオックスフォード大学で教鞭を取るようになってからは，ミッション活
動から遠ざかった．Lago, op. cit., 188参照．
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ン等の活動がインド社会へ弊害ばかりではなく文化的な利益をもたらしたことを認識してい
たと思われる．そのために彼は，インド人の反英感情の高まりとそれを弾圧するイギリス側
の非道ぶりを目の当たりにして耐え難い思いにかられたに違いない．『償い』にはそのよう
なイギリス－インド間の「憎悪」の根本的な原因を探り，改善策を見い出すためにイギリス
式エリート教育を受けた急進派ナショナリストのバサンテ・チャテルジー，非協力運動指導
者のナゲンドラナース・シン，イスラム過激派のイナヤット・カーン，ガンジーを連想させ
るマハトマ・ラナーデと，その支持者であるC. F. アンドルーズ（C. F. Andrews, 1871～
1940年）の分身ソープ，インド人歴史学教授のサラットチャンドラ・ダッタ等，様々な立場
にたつ人物を暴動事件に関与させ，彼らの主義主張を読者に訴えかけている．

Ⅳ

 ドゥルガプルの近隣の村カンティハル（Khantihar）で起きた暴動の原因は明らかにされ
ていないが，ロマックスによれば，急進派ナショナリストのチャテルジーが，政府に不満を
もつ人々や「グレゴリーが教育した教養のある民衆」を扇動したことによるという．ガンジー
の到来を契機に，20) 住民の非協力運動，ハルタル（一斉休業）は日常茶飯事になったものの，
クリシュナ像が担ぎ出されたり，「ヨーロッパ服を着た」男の腹わたを切り裂くライオン顔
のヴィシュヌ神像が掲げられる宗教色を帯びた騒動は，「生贄を要求する」危険なものに感
じられた．そのようなロマックスの危機感は，ボンベイの暴動やモプラー族の反乱（1921年）

に関与したとされるイナヤット・カーンの到来で高まる．彼は「烈火のごとくイギリス人を
憎み」，「他の哀れな人々を大量殺人に駆り立てたり，殺される羽目に陥れる」影役者であっ
た．イナヤットがバンクラ周辺で扇動できるのは，ベンガル民族ばかりではない．折あらば，
彼が貧しいサンタル族を焚きつけてヒンドゥーの地主を殺害させることも十分に予測され
た．暴動を鎮圧しドゥルガプル周辺の治安を取り戻すためには，イナヤット・カーンの身柄
を確保することが必要であった．そう判断したロマックスはインド人警部補と6人の警察官
を伴ってカンティハルへ急行する．しかしグレゴリーには，「なぜイナヤット・カーンが町
全体を揺さぶり最も穏健な人々まで狂気に駆り立てるのか不思議だった」（46）．そこで彼は，
同僚のサラット（サラットチャンドラ・ダッタ）教授にその理由を尋ねると，「インド人以
外には，誰にも分からないだろう」との答えが返ってくる．次の二人の会話は，グレゴリー
のような親インド的に感じられるイギリス人でさえ，インド人の心の奥底を理解できず，そ
れ故に事がこじれることを示唆している．

グレゴリー：  どういう意味だ．私にはイナヤットが支配力をもつ理由が分かりそうなものなのに．
君はインド人の大望に私が共感していることを認めてくれないのか……

サラット：  あなたに感謝していないインド人はいません．6人くらいのイギリス人しか，あなた
のように私たちのために骨を折ってはくれません．だから皆このストライキの最中に

20） ガンジーは1922～24年にかけて，プネーの監獄に収監されていたが，トンプソンは「非暴力」を訴え
るために，彼を連想させる人物をあえて物語に登場させている．
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もあなたのカレッジがかなり平穏だとわかっています．彼らが我々を攻撃してくるの
は，それだからでもあるのです．今日，バサンテ・チャテルジーは，本当の敵はグレ
ゴリー氏のような人間だと言ってました．なぜならあなたのような人々が我々にイギ
リス人は正しく，理性によって行動すると思わせるからだと……

サラット：  あなたは品性のある一人のイギリス人のように話をします．でも，我々はもう品性の
あるイギリス人は一人もいなくなったと考えています．

グレゴリー：  余計に分からなくなった……私は本当にインド人の考えていることを理解していると
思っていた――それで頑張ってきた．だが，それはカーテンをくぐり抜けたら，その
カーテンの背後にあった堅い壁にぶち当たったようなものだ．

サラット：  イナヤット・カーンは思い出さない方がよいことを思い出させるのです．

グレゴリー：  例えばどんな事を．

サラット：  インド人のことを，あなた方イギリス人が理解できない例や，共感できない事項を挙
げながら考えてみて下さい． （46 – 49） 

 グレゴリーがいくらベンガルの文学や宗教を学んでもサラットの言い分がわからないこと
に関して，一般的にイギリス人は――フランス人やロシア人に比べると――被支配民族の心
理や人生観を理解する想像力に欠けるという批判は無視できない．21) ラフカディオ･ハーン
のような例外はあるものの，イギリスにはピエール・ロティやゴーギャンのような東洋を題
材にした素晴らしい小説家や芸術家が生まれなかったのも，その論拠と言えよう．1923年
にオックスフォード大学にベンガル語講師として招かれたトンプソンは，そのインド学がサ
イード流に言えば，｢支配のための様式」であるように感じた．附属のインド教育機関は，
ICS制度を支えるための「便宜的装置」にすぎず，そのインド史の授業では，「英領インド史」
のみが講義されていた．オックスフォードには，かつてのインド学教授マックス・ミュラー

（Max Müller, 1823～1900年） が講義したアーリア神話や『リグ・ヴェータ』に興味をもつ
学生はいなかった．「インド人学生には，相変わらず何の思いやりも示されず，オックスフォー
ド大学や一般大衆にインドを真剣に考えさせるような企画も全くなかった．」22)

 『償い』の中でこのようなイギリス側のインドに対する無理解や関心の低さは，イナヤッ
トの共犯として捕えられたチャテルジーを通して批判されている．かつて若きチャテルジー
は，「オックスフォードでは世界の文化に触れ，イギリスとインドは緊密に結びついている
のだから，アーリア文化を称える人々にも出会えるはずだと思っていた」（95）．ところが，
当地では「最も粗末な下宿」の女主人でさえ，彼の食料品をくすねたり電気代を水増しする
ほどインド人を見下す有様だった．聖ピータース・カレッジ（オックスフォード大学のカレッ
ジの一つ）のボート競技の選手として奮闘しても，イギリス人学生たちは彼の「顔の色」を
嘲笑するような野次を飛ばした．彼らにとって，カーリ・ダーサの英訳を披露するチャテル
ジーはからかいの対象にすぎない．スコットランドの子供歌を「サンスクリットの合唱」と

21） この点に関しては， Susan Howe，Novels of Empire (New York: Columbia UP, 1949) 61参照．
22） Lago, op. cit., 198.
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もじって喧しく歌い，彼の朗唱をかき消すのが愉快でたまらなかった．学生会が主催する弁
論大会といえば，かつてエドマンド・バークやグラッドストーンの良き演説の練習舞台で
あった．しかし，英語の「おしゃべり，むだ話」（chatter, jabber）を連想させる名をもつチャ
テルジー（Chatterjee）が，弁論大会で熱弁をふるってもそれはイギリス人学生には「仰々
しく」耳障りなもので，雑誌『テムズ』には下記のような茶化した記事が掲載された：

 ジャバーさん（おしゃべりさん）――失礼しました，チャテルジーさん――しかし，つまるところ
早口のおしゃべり（jabber））も無駄話（chatter）も私たちが羽目をはずす言い訳となる同じような
言葉です．だから今夜は，弁論大会でのあなたの最も思いがけないユーモアのある演説のおかげで
にぎやかな夜になりました．（93）

 人種差別的なオックスフォードの雰囲気に嫌気がさしたチャテルジーは退学してドイツへ
渡り，そこで出会った教授や学生の古代インド文化に対する興味の深さに感銘して「自尊心」
を取り戻す．カーリ･ダーサもチャンドラグプタⅡ世の名も知るドイツの学生たちは，熱心
に彼に教えを求めた．そのような環境の中で，チャテルジーは「対等の人間として扱われた」
と感じたという．
 ウォルシュが弁解するように，オックスフォード大学生のチャテルジーに対するからかい
は，それほど毒気のないものであったかもしれない．またドイツ人が，文学や芸術の世界で

「アーリア文化」に心酔したとはいえ――彼らの反ユダヤ主義に基づく第二次世界大戦時の
残虐行為を想起すれば――人種差別的でなかったとは言えない．それはさておき，従属民で
あり，｢笑う」タイミングも異なる民族性をもつチャテルジーが，イギリス流のユーモアを
理解できず，学生の悪ふざけをすべてインド人を馬鹿にする人種差別と感じるのも無理から
ぬことである．今さらのようにそれを悟ったウォルシュは，それまで「聖ピータースの恥さ
らし」と非難していたチャテルジーに同窓生として，かつてのオックスフォード大学生の無
礼を謝罪し，自分が傷つきやすいインド人の心のひだを理解していなかったことを恥じる．
なるほどウォルシュは，かつてイギリスとインドの溝を埋めようとカルカッタの東西交流会
に出席もしていたし，仏陀の生涯をテーマにしたエドウィン・アーノルド（Edwin Arnold, 
1832～1904年）の詩を読んだこともあった．しかし，彼にはヒンドゥーの叙事詩は「蓮」
や「牛」が描かれる「たわごと」（twaddle）にしか思えない．彼とインドのナショナリズム
を支持したアイルランド女性のアニー ･ペザントとの文通も一回限りだった．インド人の部
下には「少々ましな男」もいたが，ウォルシュはアフタヌーン・ティーや晩餐に彼を招待し
ようとは「夢にも思いつかなかった」という．彼の周囲ではイギリスとインドの溝は許容さ
れ，両者は「お互いに溝を挟んでにらみ合いながら，双方を気に入っていた」（73）のが実
情であった．
 サラットやチャテルジーの告白によって，イギリス人側のインドに関する無理解や人種差
別が，反英活動の一因であることをあらためて認識したウォルシュやグレゴリーは，事態を
収拾するためにはイギリス側の「償い」が必要であるというソープの意見に耳を傾けるよう
になる．それまで，グレゴリーは，イギリス側のインド支配を酷評する雑誌記事を，インド
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のナショナリズムのプロパガンダとして非難していたものの，イギリスの歴史の教科書にも
自国に都合の悪いようなことは書かれていないことを悟る．ソープの言うとおり，武器をも
たぬ多数のインド人を殺害したアムリツァール事件に関しても，イギリス側は何の「償い」
もしていないように思われた．そもそもミッショナリーであるグレゴリーや判事のウォル
シュが，カンティハルの暴動を鎮圧するためとはいえ，ライフル銃を発射し罪のない女子供
を巻き添えにするようでは，サラットから「品性のあるイギリス人は一人もいなくなった」
と言われるのも当然であろう．どちらが先に手を出したかは別として，ロマックス一人の死
に対して何人ものインド人が命を落とす羽目になったカンティハルの事件は，インド人側に
より多くの犠牲者が出たインドの大反乱の縮小版とも言える．つまるところ，｢償い｣とは
武器を一切もたずに，ソープのようにイギリスの同胞から白眼視されつつインド人の大義の
ために活動したり，ナゲンのごとく大学教員の地位を捨てて同胞のナショナリズムに献身す
ることのように思われる．
 無辜のインド人を犠牲にした「償い」を考えたウォルシュが，暴動の影役者にすぎず同窓
生であるチャテルジーの罪を不問にすることは，オーロビンド・ゴーシュ（Aurobindo Ghosh, 
1872～1950年）の例を顧みれば，23) それほどイギリス側から非難を浴びる行為とは思えな
い．しかし，ロマックスの殺害に関与したイナヤット・カーンまでが釈放されるという物語
の展開は，イギリスの読者の意表を突くものであったのではないだろうか．

V

 イナヤット・カーンが警察長官ロマックス殺害に関与したのは計画的な犯行ではなかっ
た．明確には描かれていないものの，チャウリ・チャウラー事件を連想すれば，反英活動を
取り締まるイギリス側の挑発は十分であったに違いない．捕えられたイナヤットの弁明によ
れば，「ロマックスは怒りに燃えて自分を押しのけ投降を命じた．それから――何が起こっ
たのかわからない――彼が自分の足元に横たわっているのを見た」（111）という．その場に
いたチャテルジーの証言では，イナヤットはロマックスを棍棒で殴って気絶させただけで，
とどめをさしたのは石を投げつけた群集であるとのことである．彼らの証言の真偽はともか
く，イギリス官憲の殺害に関与した彼は，モード・ダイヴァーの手にかかれば，野蛮な反徒
として即座に銃殺されるか，裁判にかけられて絞首刑に処せられる人物である．しかし，イ
ナヤットの言い分を理解すれば，彼もそれなりに「純粋なインドの愛国主義者の信憑性のあ
る肖像画」として描かれているように感じられる．
 イナヤット・カーンが「イギリス人を烈火のごとく憎む」気持ちは，チャテルジーの反英
感情の類ではなく，インドの大反乱にまつわる怨念によるものであることは，次のような彼
と暴動事件の関係者との会話によって明らかにされている：

23） ゴーシュは1908年のアリポール（Alipore）爆弾事件に関与したとして裁判にかけらたが，ケンブリッ
ジの同窓生であった判事の計らいもあって一年拘留された後に釈放されたと言われる．須田禎一著『印
度五千年通史』（白揚社，1942年）237頁参照．
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イナヤット・カ  ーン： ダルハウジーはアウドを強奪した．そして独立戦争，お前らが「大反乱」と呼
ぶ戦争が始まった．わしの父は東インド会社イギリス軍のセポイ兵だった．反乱が始
まり，父は軍隊が解散されたので帰郷した．イギリス人と戦った集団が，父の農場に
住みつき，そこで収穫される穀物を食べていた．イギリス人の一団が厳めしい顔をし
てやって来た．

ホートン： それからどうなった．

グレゴリー： 急襲されたのか

イナヤット・カ  ーン： セポイ兵たちは逃げた．それで奴らは，農場で捕えたセポイ兵全員を銃殺して
から村を焼き払った．他の民衆も絞首刑にした．父も絞首刑にされそうになったが，
一団のリーダーが父は村長で，脱走兵でもあるから見せしめにするべきだと言った．
それで父を連れて行った．

ラナーデ：  話を続けなさい．このイギリス人たちに歴史書では伝えられぬことを聞かせてやりな
さい．

イナヤット・カ  ーン： どんな裁判だって言うんだ．裁判だって！ ……奴らは法廷に引きずり出され
た全員を絞首刑にした．軍事法廷が父に判決を下し，大砲の口から彼を吹き飛ばした．

ホートン：  ウォルシュ！ グレゴリー！ まさかそんな話は本当じゃないだろう！ ……グレゴ
リー！ そんなことが起こったのか．

グレゴリー：  本当にあった話だよ．マックス．

ソープ：  血だ，いつも血が流れる．各々の殺人行為が悪霊となって新鮮な血を飲むまで世界を
歩き回る．70年前のあの行為が今日の血を飲む．

 （106 – 08） 

 ラナーデがやグレゴリーが認めるように，イギリス人が反徒を出したと思われる村を次々
に焼き払って女子供を犠牲にしたり，反乱に全く無関係なインド人までも次々に処刑したと
いう話は，偽りではない．なるほど『オックスフォード版インド史』や，『ケンブリッジ版
インドの歴史』にはそのような逸話や，ヴィクトリア女王が，「イギリス軍の非キリスト教
徒的な行為を悲憤した」24) といった下りは見当たらないが，東インド会社の軍人の回想録な
どからもイギリス人がインドの反徒にひけをとらぬ残虐行為を行ったことは，現在ではイギ
リスの歴史家も認めている史実である．ブライアン・ガードナーが述べるとおり，「インド
の大反乱によって深まったイギリス人のインド人に対する不信感と不快感はより深まり，そ
れは半世紀の間続いた．一方インド人の方も，イギリス人が……残忍で，好戦的で征服に熱
心であることを確かめた．」25)

 イナヤット･カーンとイギリス支配者たちの言動からは，ガードナーが指摘するようにイ
ギリス，インド双方がお互いに「未開の野蛮人」とか「残忍な征服者」と見なした表象行為
が，「半世紀」どころか70年後のナショナリズム運動の過激化やそれを弾圧するイギリス側
の苛酷さを生み出したことが浮き彫りにされている．即ち，イナヤットが「イギリス人を烈
火のごとく憎む」のも，インドの大反乱時におけるイギリスの暴虐の体験だけを基に彼らを

24） ブライアン・ガードナー著，浜本正夫訳『イギリス東インド会社』（リブロポート，1989）379頁．
25） ガードナー，同掲書，393頁．
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見ているためであり，ロマックスのようなイギリス支配者が過激なナショナリストを恐れ，
手厳しく弾圧するのは彼らを大反乱時の「野蛮な反徒」に見立てるからである．そのような
見解は，『メダルの裏面』にも，次のように示唆されている：

 残酷な幻滅や失望の源である教育システムもあった．しかしこれらはイギリスという名を本当に
憎く思うことを釈明してはいない．確かに憎悪――凶暴で強固な憎悪――がイギリスとインドの間に
はある．私たちがこの事実を早く認識すればするほど，そしてその原因を早く探究すればするほど
良いだろう．私たちの統治に対するインド人の不満は普遍的に高まる一方だ．まず民衆に広く共有
されている記憶があるはずで，その記憶によって，なぜ統治への不満が蔓延するのかを説明できる．
そして次に，不満の中枢に燃え上がるような憎悪があるはずで，それを確認すれば統治への不満が
なぜこのように急速なはずみをつけて伝わったのか納得できる……26)

 上記のインドの「民衆に広く共有されている記憶」とは，インド大反乱時のイギリスの暴
虐に他ならない．サラットによれば，イナヤットはその「思い出さないほうがよいことを思
い出させる」故に民衆を炊きつけることができた．それを知ったラナーデは，「私はあえて
血の代償を求めるようなことはしない，それがイギリス，インド双方にとって『償い』にな
る．私が殺人の罪を贖う」（109）という言葉によって，関係者一同に自己犠牲の精神をもっ
て暴力の連鎖を断ち切るように求める．またソープは，それぞれの言い分を理解してお互い
を「野蛮人」と見なす誤表象を改めることが，流血騒ぎのインド問題を解決する糸口である
ことを説く．それまで「烈火のごとく」イギリス人を憎んでいたはずのイナヤットも，過激
なナショナリストになった経緯に同情を示すグレゴリーやホートンの態度によって，「ロマッ
クスが生き返ってくれたら」（111）と願うほど，イギリス人に関する表象が一面的であり過
ぎたことを認める．そんな「憎悪の炎が鎮火した」イナヤットの様子とラナーデの自己犠牲
的な「非暴力」精神に感銘したウォルシュは，反英感情の火に油を注ぐような制裁を避ける
べく，自らのキャリアを捨てる覚悟でチャテルジーと共にイナヤットを放免し，暴動事件に
決着をつける．

おわりに

 ガンジーが1920年代後半からナショナリズム運動を拡大させ，イギリス－インド問題が
さらに悪化したことを考慮すると，イナヤット・カーンが釈放されたことに満足したラナー
デが，ウォルシュやグレゴリー，ホートンと握手をする『償い』の幕切れからは，何とも言
えぬ矛盾を孕むハッピーエンドという印象を受ける．しかし，それはその後のインド史を知
る感想であり，『償い』に込められた作者のメッセージにはそぐわないものであろう．物語
の設定年代において，一般的なイギリス人はインドに「自治」を与えるとしても，それは遠
い将来のことのように感じていたようである．またその「自治」とは，完全な独立とは異な
る意味合いをもっていた．『償い』や『メダルの裏面』を執筆当時のトンプソンは帝国主義
を謳歌したモード・ダイヴァーと同様，自らのインド体験を顧みて，自治権をもつ英連邦内

26） Thompson, The Other Side of the Medal, 26.
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の一国としてインドを再構築することを願い，イギリスとインドが絆を断ち切ることには同
意できなかった．いかにナショナリズム運動が高まろうと，様々な宗教，カースト，民族が
入り組んで内部抗争の絶えないインドからいきなりイギリス人支配者が撤退しては，それこ
そ混沌を招く無責任な話に思われた．確かに原住民へのミッション活動やイギリス式教育に
は社会的な弊害が伴ったことは認めなければならなかった．イギリス人がインド人をあらゆ
る局面で差別していたことも否めない．しかしイギリス人が様々な利害の対立するインド人
の間に立つ公平な審判員であり，その強硬な手段に問題はあっても，それなりに治安維持を
保っていたことも否定し難い．1920年代の作者がイギリス－インドの問題についてそのよ
うな見解をもったことは，スラットの「インド人には，イギリス人のような明晰な目的意識
や頭脳がなく，自治能力がない」（50）という告白や，ラナーデの「神がイギリス人をイン
ドへ送り込んだ」（105）という言葉から窺い知れる．結局，物語で繰り返される「償い」とは，
インドを社会・経済的に搾取したことに対して損害賠償をすることでもなければ，政治体制
の大改革でもない．それは帝国主義の犯した過去の過ちや人種差別政策を悔いて謝罪し，イ
ンド人に自尊心とイギリス人への信頼を取り戻させて，将来のインドの政治的な自立を支援
するというようなものと思われる．現代的な観点からはそのようなイギリス支配を浄化する
ような「償い」が，1920年代に至っては手遅れであったことは否めないが，それをオック
スフォード大学からの追放も覚悟して，27) トンプソンが読者に呼びかけたことは評価される
べきであろう．
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