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■ソフィーの世界

　ノルウェーの高校の元哲学教師ヨースタ

イン・ゴルデルが著わした『ソフィーの世

界　哲学者からの不思議な手紙』が1991年

にノルウェー 1)で出版され，たちまち世界

的大ベストセラーとなり，日本でも1995年

の出版当初，大きな話題となったことは記

憶にまだ新しい．『ソフィーの世界』は哲学

書としては類書に例をみないような社会的

反響を引き起こし，いわゆる哲学ブームの

きっかけともなり，これまで多くの版を重

ねてきている．

　物語はある朝，14歳の少女ソフィー・ア

ムンセン宛てに送られてきた哲学教師から

の一通の手紙から始まる．「あなたはだ

れ？」と一行だけ書かれた手紙の問い掛け

を端緒として，太古の神話から現代の実存

主義までの，およそ2500年におよぶ哲学の

歴史をめぐるこのファンタジー仕掛けの物

語は展開するのである．

　さて本書は日頃，従来の哲学にはあまり

馴染みのなかった広範な読者層にきわめて

多大な反響を呼び起こしたものの，私見で

は哲学の専門家からの評価は，いくぶん冷

めたものが多かったようである．すなわち

西洋哲学史の入門・案内書としては，こと

さら平易に面白く説かれてはいるが，内容

的には特になんら目新しいところはなく，

哲学ファンタジーの衣装を凝らして，表面

的で多分に気分的な時代の傾向に迎合した

哲学ブームを演出した書物として見なされ

てもいよう．
+

　本書の出版当初，時代の雰囲気は高度経

済成長の破滅的終焉の後，いわば反動的に

これまでの自己の生き方を振り返り，久し

く忘れられていた生の内面に再び注意を向

けるような内省的な生き方を要請していた．

そこで哲学的キャッチコピーとして多くの

人々の心を捉えたのが，前述の「あなたは

だれ？」という問い掛けであった．自己の

存在根拠がきわめてあやふやなものとなり，

同時にまた他者との関係も希薄化していこ

うとするなかで，「あなたはだれ？」という

問い掛けはあらためて新鮮でもあった．ま

た「人間（の本質）とは何か？」といった抽

象的で形式的な問い方ではなく，他のだれ

でもないあなた自身とは一体だれなのか，

というかつての哲学世代にとっては懐かし

い実存主義的な残響もそこに読み取ること

もできよう．

　さて『ソフィーの世界』の評価はともか

く，ここで問題としたいのは，時代の流れ

のなかで様々なかたちで常に繰り返し回帰

してくるこの「自分とは何か」という古くて

新しいこの魅力的な問いの在り方である．

ソクラテスがデルフォイ神殿で「汝自身を

知れ」という宣託を受けて以来，いわば西

洋哲学はこの問いを中核に抱えながら，そ

の倫理思想を構築してきたとも言える．「哲

学的思考の出現と同じくらい古いこの問

い」2)は，その後様々なヴァリエーションの

うちに変奏されながら，その都度あらたな

衣装のもとで永遠回帰しているのである．

そして一義的な答えというものをもはや想

定しえないその問い掛けの深さに応じて，
1） 本書は著者の本国ノルウェーでは，大学入学資格取得のための予科科目であるエクス・フィル（哲
学・科学思想史）のための入門書として，学生から引っ張りだことのことである．週間『読書人』1996
年 4月 5日．

2） 鷲田清一『じぶん・この不思議な存在』，講談社現代新書 1315，1996年，7頁．
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ひとはみずからの存在の深さの反響を感じ

取っている．この問いの深淵を覗き込むひ

とは，みずからの存在の神秘に打たれるの

である．

　たとえば鷲田はひとが「わたしはだれ」と

問うとき，その問いは〈わたし〉の存在が衰

弱したときに際立ってくると述べている3)．

たしかに人がみずからの存在にかすかでも

疑念を抱きはじめ，自己の充足感に翳りを

覚えるときに，〈わたし〉をめぐる問いは浮

かび上がってこよう．不安という気分のな

かで，ひとは自己の実在を問いはじめるの

である．『ソフィーの世界』が予想を越える

多くの読者層を獲得しえた背景には，各人

がみずからの存在に従来のような充足感や

確信をもはやもてなくなった時代全般の不

安が投影され，重なり合っていよう．そし

て「あなたはだれ」をキーワードとする「私

さがし」の旅という興味ある趣向がそこに

演出されてくるのである．

■イメージとしての自己

　ただ問題なのは，他の人にはなく，ただ

自分だけに固有な個性をいくら執拗に追求
+

しようとしても，それはむしろ空虚な観念

遊戯に終始してしまい，かえってそれは自

己をより深刻に喪失してしまいかねないと

いった事態であろう．そこで個性は他者と

の関係を断ち切られてリアルさを失い，い

わば自己像としてイメージのうちに絡めと

られてしまう．本来，表象のレヴェルを超

出している自己をある特定のイメージのな

かに回収し，定着させようとするいかなる

試みも挫折する．わたしがわたしについて

抱くイメージであれ，また他者がわたしに

ついて抱くイメージであれ，それがイメー

ジであるかぎり，自己の本質を射抜くこと

はできない．あえてイメージということに

こだわれば，リアルな自己とは，わたしが

わたしについて抱くイメージと他者がわた

しについて抱くイメージとの差異あるいは

ギャップのうちに生起しているとも言えよ

うが，こうした表現もあくまでたんなる比

喩にすぎない 4)．

　また人は自己同一性（アイデンティティ）

のたがが緩んだとき，いわば強引な自己解

釈によってそれを補強し，あらたな活動へ

のモティベーションを見出すことによって，

衰弱した自己を立て直そうとしたりする．
3） 同，8頁．
4） 自己のイメージ性が孕む問題については，たとえば12世紀後半，北宋の廓庵禅師による禅門の修行
者のための手引き書である『十牛図』における第七図　忘牛存人から第八図　人牛倶忘（絶対無の空
円相）へ向けての「決定的な非連続の飛躍」がきわめて示唆的である．
そこでは真の自己が現成したかに見える第七図の境位において，いまだなお「真の自己」への我執

が払拭されておらず，さらに絶対否定されねばならなかった．「まさに完成した自己があるというそ
のこと自体に問題がある」のであり，「真の自己」として表象されるような自己の在り方それ自体が，
問題と化しているのである．
すなわち心牛として表象されるような自己のイメージは払拭され，図象から消えたかも知れないが，

その代わりに若い牧人が両手を合わせて礼拝している対象として，遥かに聳え立つ高山やその傍らに
昇っている満月（真如の月）があらためて自己表象として立ち現れている．「真の自己」を達成しえた
と安住した瞬間から，すでに自己喪失への転落の道が始まっているのである．それほど自己を表象（イ
メージ）化しようとする衝迫は抜き難く，またきわめて根が深い．
西欧的自己実現のコンテクストでは，物語の終局を意味するような第七図が『十牛図』では絶対的

に否定され，あらたに次元を突き抜けるようなかたちで大きく展開されるところは，まさに『十牛図』
の真面目とも言えよう．上田閑照・柳田聖山『十牛図』，築摩書房，1982年，35–36頁．
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　じぶんがとても不安定だと感じながら，
あるいはじぶんの存在がとても希薄に
なっていると感じながら，しかもそのこと
にじぶんが気づいていないとき，ひとはじ
ぶんに一つの「規則正しい」かたちを求め
る．が，ほとんどの「規則正しさ」は幻想で
なりたっている 5)．

同一の存在や首尾一貫した個性的人格であ

り続けねばならない，といった同一性や自

己実現についての執拗な強迫観念がかえっ

て，ひとを自己の存在について不安に陥れ，

「個性神話」をさらに増幅させていく．

■現在の貧困

　鷲田は現代人に顕著に認められる「前の

めりの時間意識」を，たとえばpro（前方）と

いう接頭辞に共通する特徴的な言葉，たと

えばプロスペクティヴ（prospective），進歩

（progress），起業（project），プログラム

（programme），プロミス（promiss）を挙げな

がら，きわめて説得的なかたちで例証して

いる6)．すなわち無為に時間を過ごしてしま
+

うことを損失と捉え，たえずより良い未来

に向かって前進しつつあるという歴史感覚

が，人々の生活意識の深部にまで浸透して

いるエートスとされるのである．それは「欲

望の対象をたえず交替させることで欲望そ

のものをたえず再生産していく」7)メカニズ

ムであり，「追いつけ，追い越せという意

識」8)に駆り立てられ，他人に遅れをとるこ

とを何よりも恐れる心理である．それは余

裕をなくして，「もてるものをぎりぎりまで

ふりしぼっておこなう活動」であり，「ゆっ

たりと，おっとりと，ことをかまえるのがで

きない状態であり，いまやっている以外の

可能性というものが視野に入ってこない状

態」9)である．このような「前のめりの時間

意識」のもとでは，現在は来たるべき未来の

幸福のために容易に犠牲にされ，あるいは過

去の努力の延長線上に位置づけられてしま

う．どちらの時間ベクトルにおいても，現在

が輝かず，不在になっている点では同じであ

る 10)．

　現在の充溢というものが失われ，現在が
5） 鷲田清一『じぶん・この不思議な存在』42–43頁．そこで鷲田は，存在がゆるんでいることに不安を
感じないよう，じぶんを鍛える，あるいは「無規則」であることを楽しむ，という表現で，たとえば一
本のまっすぐな線でイメージされるような人生の虚ろさやアイデンティティの希薄化を逆手にとって，
そこから自由になる在り方を示唆している．

6） 鷲田清一『だれのための仕事　労働 vs余暇を越えて　21世紀問題群ブックス 9』，岩波書店，1996
年，15–20頁．

7） 同，23–24頁．
8） 同，19頁．
9） 同，94頁．参考までに精神科医の中井久夫は，「ゆとり」を心の自由性を実感したもの，余裕の一般
的尺度と捉え，分裂病患者の回復期にける「ゆとり」と「あせり」について言及している．
「初期にはせっかく生まれた余裕をつまらないことに使ってしまう場合が多いので，それを「貯め
る」という助言も必要です．長い間なかったものなので，さっそく使いたくなるのはわかるのですが，
これでは余裕がない状態が続き，慢性化の原因になります」．
病からの回復の過程は「山下り」に喩えられ，患者は「ひとりでは下りられない山頂」に置かれてい

ることになる．近代の「前のめり時間意識」が孕む分裂症親和的な事態を示唆する事例であろう．中
井久夫『最終講義　分裂病私見』，みすず書房，1998年，24–26頁参照．

10） 同，9頁参照．このような「未来の幸福のために現在をとてつもなく貧しくする論理」については，
発達の視点から堀尾輝久もまた，同様の趣旨を述べている．
「過去の集積としての現在は，将来の完成のための準備として意味があるのではありません．将来
の準備のために現在を貧しくすることは，実はその将来をも貧しくします．……現在の充実こそが，
明日の豊かさを約束する」堀尾輝久『教育入門』，岩波新書 54，1989年，96頁．
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貧しくなればなるほど，人は過去の業績に

依拠しようとしたり，あるいは将来に過剰

な幻想を抱いたりする．自己の同一性をこ

うした時間の二つの意味方向に求める在り

方を，たとえば毛利猛は図式的に「私は私

の過去である」1 1 ) と「私は私の未来であ

る」12)という仕方で定式化している．

　問題となるのは，この時間の二つの意味

方向の極端な肥大化と両者のあいだの不均

衡である．すなわち過去がもはや取り返し

のつかない巨大な負い目となって，自己に

のしかかってくる鬱病的な事態と，自己実

現の根拠・地盤であるはずの過去の裏付け

を欠いたまま，未来に先走りしてしまう分

裂症的な事態である．前者では「未来はも

はや何ら未知のものではなく，「いままでど

おり」という確定性のもとに到来」13)し，未

来はたんに過去の延長でしかありえない．

また後者では，自己を支える存在根拠を過

去に見出せず，それを無謀な理想形成とい

うかたちで未来に投影してしまう．木村敏

が指摘するような，ポスト・フェストゥム
+

（後の祭り）的状況，ならびにアンテ・フェ

ストゥム（前夜祭）的状況といった存在論的

事態に立ち至れば，もはや自己の存在根拠

は雲散霧消してしまう．そこではもはや，

能動的に自らの物語を書き換えることに

よって，主体的に実存の危機を乗り越えよ

うする道も閉ざされており，自己はいわば

絶対的な虚無のうちに存在根拠を見失う．

■自覚的な臨死体験

　ところで毛利が指摘するように，物語の

終焉であり完結である自らの死に直面する

ことによって，「物語の意味を問う者から，

逆に物語から意味を問われる者への主・客

の逆転」，あるいは「絶対受動的な意味の聴

従者への転換」の可能性が残されている14)．

ちょうどそれは，ターミナル・ケアの研究

家であるエリザベス・キュブラー＝ロスに

よる，診断が下されたときのショック以後

に，致命患者が自らの死を受容していくま

での心的変容の過程を五段階15)に分けて詳
11） 年齢のどの段階においても，それぞれ「それまでどのように生きてきたか」の総合があり，10歳の
少年には10年間の総合としての彼があり，また70歳の老人には70年間の総合としての彼がある．年
齢を重ねるにしたがって，この総合の個人差は大きく開いてくる．また同時に，過去の重荷はますま
す増大し，自由は失われ，よりそれに制約されていく．
もし誕生から現在にいたるまでの総合が「不幸な物語」として意識される場合，その物語の脚本は

はたして主体的に書き改めることができるのか，それとも拒絶ではなく諦念をもって受容していくし
かないのだろうか．毛利猛「老いと時間」『老いと死――人間形成論的考察』所収，玉川大学出版部，
1994年，199–200頁参照．

12） たとえばボルノーの「事実は変えられないが，事実に対する私の関係は変えられる」という言葉が
示唆しているように，過去の意味とは，もっぱら私の現在における未来の企投にかかっている．
過去をたんに現在を「拘束する桎梏」としてではなく，逆に現在を「支える根拠」として受け止める

ことによって，未来への企投が準備される．未来に向けた私の現在の行為が，過去の意味を変容させ
るのである．同，201頁．

13） 同，204頁．
14） 同，206頁．
15） 1）予期しなかった生命の危機に直面した際の防衛反応としての否認

2）人生や未来が不当に奪い去られることへの不当感としての怒り
3）諦めのなかでなお死を延期しようとする，条件付きの延命願望である取り引き
4）生の喪失そのものに直面する感情としての抑鬱
5）世界から自己を引き離し，死を迎え入れる最後の心境としての受容
キュブラー・ロス『死ぬ瞬間　死にゆく人々との対話』，川口正吉訳，読売新聞社，1971年，参照．



豊橋創造大学短期大学部研究紀要　第19号96

+
+ +
細に記述したモデルとも深く呼応しあうも

のである．この五段階とは，いわば凝縮さ

れたかたちでの人生の成熟過程そのもので

あり，とりわけ最後の受容の段階が意味深

い．生が終焉しようとするその最後の瞬間

にはじめて訪れる，人生最大の成熟の可能

性．あるいは自覚的な臨死体験のなかで深

められた絶対的な受容がもたらす創造的な

成長可能性16)．こうした受容体験は，もっ

ぱら外部の世界に対して備給されていた生

のエネルギーを徐々に自らのうちに撤収し，

外部からの入力を消去していくデカセクシ

ス（decathexis）のプロセスであり，それは

宗教的な離脱や放下の経験と実質的にもは

や異なることがない 17)．

■他者の他者

　ところで「自己とは他者の他者である」と

いう表現でしばしば指摘されているように，

他者経験はリアルな自己を根源的に可能に

する不可欠な契機である．そして他者経験

が希薄になればなるほど，その分だけ自己
+

のリアリティーも希薄化してしまう．他者

経験を措いて，およそ自己理解は不可能で

ある．またその他者とは，わたしとは別の

人格でもあり，わたしの身体でもあり，あ

るいはブーバーが指摘したような対話を媒

介とする汝的世界全体でもある．他者との

関係のなかでしか，わたしはわたしになら

ない．他者との関係を欠いた世界は人格的

世界とはいえず，それはたとえば教師と生

徒のあいだ，看護者と患者のあいだのよう

に，互いに他者からの逆規定によってはじ

めて，みずからが規定されるのである．

　自己と他者は実体として，すなわち相互

の関係なしに，はじめから自己と他者とし

てあるわけではなく，あくまで重層的に構

成される関係性の網目のなかから，いわば

その結節点として浮上してくるとも言える．

それは「自他がはっきり析出される以前の，

われわれと世界との根源的なかかわりが，

気分において開示される」18)ような経験で

ある．あるいはプラグマティズムの観点か

らは，それはデューイの経験概念のうちに

如実に表現されている．
16） たとえ実際の死に迫られていなくても，人生におけるさまざまな危機や喪失の体験は，象徴的な死
として，もしそれが受容の段階にまで深められるなら，きわめて現実的な人格の成熟をもたらすこと
になろう．ある体験の真正さが，その体験が引き起こす人格変容の真正さに呼応するとすれば，死の
受容による成熟過程はその最たるものであろう．

17） たとえば臨死体験からの蘇生者たちがしばしば強調するのは，財産・地位・業績・成功といった世
俗的価値の卑小さと，他者に対する無条件の愛，生に対する感謝の念である．
ところでロスは，ドイツの週刊誌『シュピーゲル』とのインタヴュー記事（1997年39号）のなかで，

衝撃的な発言をおこなっている．
脳卒中の発作の危険にたびたびさらされている彼女は，「この二年半というもの毎晩，今夜死ねれ

ば，と願ってきました．そうであればどんなに嬉しいことか．今の私の状態は，生きているわけでも
なければ，死んでいるわけでもない．私にはわかっている．私が自分自身を愛するようになれたとき，
はじめて死ねるのだということを．でも，それが出来ないのです．それが嫌でたまりません」．ある
いは今までやってきたターミナル・ケアの研究が役立っているかとの質問に答えて，それは時間とお
金の無駄であったと述べてから，みずからの五段階説にてらして，彼女は「私は非常に長い間，『怒り』
の段階におりました．いまは『抑鬱』と『受容』の中間あたりでしょうか」と自らを分析している．
自身のこれまでの仕事の価値を否定するようなこうしたロスの注目すべき発言に関しては，河合隼

雄と柳田邦男による対談「死ぬ瞬間と死後の世界」，『文芸春秋』1998年，5月号参照．
18） 市川浩『〈私さがし〉と〈世界さがし〉』，岩波書店，1989年，19頁．
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++
　デューイは，行為（働き）のやりとりを
リアルなものと考え，その行為のやりとり
の循環を「相互作用」と名づけた．それは，
実体としての主体と実体としての客体と
の間で，相互に作用が働くという意味では
ない．まず無数の相互作用があり，相互作
用のなかのある項が主体と呼ばれ，他方の
項が客体と呼ばれるというのである．さ
らに，相互作用をくりかえしながら自己と
環境の相互がともに変容する過程を，
デューイは「経験」と呼んでいる 19)．

　他者が自己にとって不透明な存在である

ことは言うまでもないが，自己もまた自己

自身にとって不透明である．「じぶんという

ものがよく見通せない不透明なものだとい

う感覚をかき消さないこと，と同時に他者

がよく見えないという事実にいらだたない

こと」20)，あるいは「じぶんのことがうまく

理解できないちょうどそれと同じていどに

は他者が理解できるという希望をもつこ

と」21)．またハンナ・アーレントは「私生活

に欠けているのは他人である」22)と端的に

洞察し，「他人から切り離されたところでこ

そ，じぶんに固有なもの，じぶんの私的な

領域があるという」近代の私的生活に特有

な幻想を分析する．

　完全に私的 privateな生活を送るという
ことは，なによりもまず，真に人間的な生
+

活に不可欠な物が「奪われている」
deprivedということを意味する．すなわ
ち，他人によって見られ聞かれることから
生じるリアリティを奪われていること，物
の共通世界の介在によって他人と結びつ
き分離されていることから生じる他人と
の「客観的」関係を奪われていること，さ
らに，生命そのものよりも永続的なものを
達成する可能性を奪われていること，など
を意味する 23)．

　ところで他者との関係性を強調する自己

の捉え方は，ある意味ではきわめて共感を

得やすいものであろう．ただし「自己とは

他者の他者である」という公式を突き詰め

ていけば，自己と自己との関係が他者と他

者との関係にまで他者性に還元されてしま

いかねない．すなわち「他者性をいうばか

りでは，私の個性，「私のかけがえのなさ」

はどこから来るか，説明できない」24)ことに

なる．他者との関係性のうちにも解消され

ず，また自己の内面にもけっして回収され

ることのない自己の経験の在り方が模索さ

れねばならないのである．

〔付記〕本稿は，平成 13–14年度日本学術振興会

科学研究費補助金（基盤研究C）による成果の一

部である．
19） 矢野智司「世界の区切りを変える――グレゴリー・ベイトソンにもとづく教育人間学の試み」『近代
教育思想を読みなおす』，新曜社，1994年，206頁．

20） 鷲田清一『じぶん・この不思議な存在』124頁．
21） 同
22） ハンナ・アーレント『人間の条件』，志水速雄訳，ちくま学芸文庫，1994年，87頁．
23） 同．「他人によって見られ聞かれることから生じるリアリティ」については，たとえば被災地での
ヴォランティアのために市役所に集結した若者のうちで，「肉体労働でないといやだ」という若者が多
かったという興味深いエピソードを鷲田が紹介している．
アイデンティティの喪失に悩む若者が自己回復を計るには，他者の顔が見失われがちな毎日の非肉

体的なデスクワークから解放されて，自分が一体誰のために働いているのかが実感できるような，他
者の顔を鏡とするような経験が求められている．鷲田清一『じぶん・この不思議な存在』，156頁参照．

24） 中岡成文『私と出会うための西田幾多郎』，出窓社，1999年，33頁．そこで中岡は，西田幾多郎が「我
はただ己が心の奥底にすむ」とも「わが心深き底あり」とも呼んだような自己の在り方を引き合いに
出している．
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